Сейчас наша задача будет следующая. Вот есть ты, вот твоя жизнь. Входим в кинозал, начинаем прокручивать ленту своей жизни. Она многогранна. Ленту жизни делим на четыре части – крест заклания. Первая часть жизни – в предметном мире, в том предметном мире, который мы привыкли видеть. Это тот мир, в котором есть кресла, столы, кухни, есть кастрюли, есть трамваи, вокзалы, поезда. Предметный мир и ты в предметном мире.
Следующий мир – ты и люди. В нем живут только люди, с которыми когда-либо встречался. Как происходили эти встречи, для чего они происходили? Что ты делал со всеми людьми, с которыми встречался? Здесь пройдут крупным планом те, с кем встречался часто и долго жил. Мелким планом, массовкой пройдут те, кого встречал слегка, проходя по этому миру – в автобусах, на лестничной площадке, с кем сыграл в волейбол, баскетбол, или вы встретились на прогулке – все они будут тоже в твоем мире жить. Это будет второй сериал фильма с названием «Жизнь».
Третий сериал фильма тот, где ты мыслил и учился. Там тебя ожидают книги и знания – что ты прочитал? когда? зачем прочитал? что ценил? за какими книгами стоял в очереди? какие книги обходил стороной? Когда было общество книголюбов и тебе доставалась какая-нибудь книга – ты очень радовался этой книге или быстро ее менял? Были ли такие книги, которые вы поменяли, хотя это был первый розыгрыш, досталась самая ценная книжка, а вы говорили: «Нет, мне это не нужно» и тут же меняли на что-нибудь? Вспомните. Нужно будет вспомнить все прочитанные книги – они пройдут крупным планом.
Следующим планом пройдут книги недочитанные, но открываемые. Далее – книги, которых никогда не читал, но к ним прикасался, бывая в домах чьих-то; может быть и дома есть библиотека, которую никогда не читал, но регулярно пыль сдуваешь с корешков книг. И будут книги, которые мельком видел, которые тебя читали. Не забывайте, что книги нас тоже читают. Ещё неизвестно, кто кого больше читает: мы книгу или книга нас? Мы больше людей разглядываем, с которыми живём, или они нас больше разглядывают? Где идёт большее взаимодействие? Также и с предметами – что сейчас этот стол делает? Кто кого изучает? Я по нему стучу или он по мне стучит?
И четвёртый фильм – всё, за что ты когда-либо отвечал в этой жизни. Здесь все твои решения, которые принимал, а люди, книги, предметы жили по этим решениям.
Нужно будет сейчас просмотреть все эти четыре серии фильма о самом себе, и вы увидите достаточно интересные картины. У одного в первой серии будут сплошные таблетки, шприцы, торты, все овощи, которые вырастил, банки консервные, кастрюли – всё это будет «плавать» вокруг, и ты среди всего этого хаоса. Все холодильники, которые покупал, все столы, к которым прикасался, все парты, все кресла, за которыми сидел, все машины, поезда, в которых ездил – это будет вот такой фильм. И всё сейчас для вас должно выстроиться в определенном порядке.
Следующий фильм – люди. Не удивляйтесь, фильм будет очень интересный. Здесь будут люди или с одной головой, или одни глаза, или одни носы «плавать» – мы же не всегда видим человека целиком, даже чаще всего целиком не видим – на кого-то посмотрели, один глаз увидели, у кого-то только ресницы рассмотрели, у кого-то руку увидели – красивая была, у кого-то ухо, волосы; увидите у кого-то родинки, коленки, ступни ног – целых фигур там будет очень мало.
Третья серия связана с предметами, которые мы изучали. Здесь тоже всего будет очень много; мало того - сами книги будут перемещаться: листочки непрочитанные, листочки прочитанные, листочки выброшенные. Вы замечали, как по-разному читаются книги – на кухне, в ванной, за столом, лежа в кровати; когда мы лежим на животе, на спине – идёт абсолютно разное чтение книг. Когда мы читаем, нам кажется – вот же она, книга, а книга в этот момент с нами говорит на своем языке абсолютно по-разному. Увидите преподавателей, которые, как вам казалось, вам что-то рассказывали, а на самом деле они вас читали. Здесь увидите всё свое обучение, всю мозговую деятельность. Если читали Набокова и смотрели фильмы Тарковского, то вам будет легче все это увидеть и прочитать как отображение. У Тарковского в фильмах – там всё так пересеклось: и предметы летают, и книги летают (фильм «Зеркало», например).
На последнем фильме будет очень интересно. Допустим, вы – профорг и всем говорите: «На майскую демонстрацию!» Одни желают идти, другие не желают, третьи... – то есть вы увидите то, что делают за вашей спиной. Вы призывали идти на майскую демонстрацию и держать, к примеру, флаг, а что в этот момент люди думали и чувствовали? Или когда вы распределяли материальную помощь, или делили холодильники – кто за что отвечал. Может быть, вы были председателем отряда пионерского, или были директором какого-нибудь предприятия – большого или маленького, может быть, распределяли продукты – неважно. Все ответственные решения свои увидите – как эти решения происходили и почему. Увидите много-много интересного о своей же собственной жизни. Она так и идёт, эта жизнь, но, к сожалению, на первом этапе мы видим только первый фильм, где предметы прыгают, где каждый холодильник взывает, где сковородка просит: «Не ставь меня на огонь, мне жарко», или слышим: «Не ходи по ковру, мне тяжело» – каждый предмет начинает говорить и, оказывается, что ты с ним себя вёл очень неэтично.
